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هر کلمه ای که در این صفحه نوشته شده، طلسمی است که شما را به دنیای فانتوم ها 
کـه سـایه ها حـرف می زننـد، زمـان خطـی نیسـت و چیـزی جـز وهـم و  می کشـاند؛ جایـی 
وحشـت پیـدا نمی شـود. در ایـن جهـان تاریـک و بی پایـان، حقیقـت چیـزی جـز سـراب 

نیسـت و هـر قـدم می توانـد آخریـن قدم باشـد.
برای پیدا کردن حقیقت آماده ای؟

فانتوم در لغت به معنی »پندار« یا »سایه ای بی صورت« است، که البته در ادبیات 
بیشـتر آن را بـا کلمـه ی »شـبح« شـناخته ایم. ایـن واژه نمادی اسـت از هرآنچـه در دل 
تاریکی پنهان مانده؛ پدیده هایی که نه کاملاً مرده اند و نه کاملاً زنده. آن ها می توانند 
موجوداتـی افسـانه ای، ارواح سـرگردان یا حتی بخش هایی از درون خود ما باشـند که 
در مواجهه با ترس ها، آرزوها و تردیدهایمان شـکل می گیرند. کتاب های مجموعه ی 
»فانتوم« هم با نگاهی به همین پدیده  های ماورائی، از دل سـه ژانر فانتزی، وحشت 
و معمایی بیرون آمده اند؛ داستان هایی فراتر از باورها و دانش کنونی ما، اشباحی که 
به خواب هایمان می آیند، معماهایی که تا آخرین لحظه فکرمان را به بازی می گیرند 

و پرونده های قتلی که حل کردنشـان کار هرکسی نیست. 
هـم  کنـار  جـادو  و  و هیجـان  تـرس  »فانتـوم«  اسـرارآمیز مجموعـه ی  دنیـای  در 
می نشینند. با هر فصل از این مجموعه، خود را در دنیایی عجیب و ناشناخته خواهید 
یافت که شـما را به وجد مـی آورد و درعین حال ترس ها و آرزوهایتـان را درهم می آمیزد. 
اینجا، جایی برای فرار از وحشت وجود ندارد. تنها راه مواجهه با آن، روبه رو شدن است.
حالا که پرتقال این سـه ژانر را کنار هم چیده و کتاب های »فانتوم« را ساخته، مجموعه ای 
خلـق شـده که بـا تکیه بـر ویژگی های خـاص پرتقـال، قـرار اسـت خواننـدگان را وارد این 
دنیای جدید کند. قفسـه ی »فانتوم« پر از کتاب هایی ا سـت برای خوانندگان جوان امروز 
کـه تا همیـن دیروز کتاب های نوجـوان پرتقال را می خواندنـد و قبـل از آن هم، کتاب های 

کودکش را. پرتقال هم مثل شـما بزرگ شـده و در کتاب خوانی تنهایتان نمی گذارد.





گاهان شـما واقعاً با هوشـی که بـه دلخواه خود در اختیارشـان  عهـد می بندیـد که کارآ
قرار می دهید و نه با تکیه یا متوسل شدن به وحی الهی، غریزه ی زنانه، جادوجنبل، 

حقه بازی، تصادف یا قضاوقدر، به جرائم ارائه شـده بهشـان رسیدگی کنند؟
گاهـان، 1930، انجمـن  کارآ سـوگند عضویـت انجمـن 
گاتا  مخفی نویسندگان رمان های معمایی متشکل از آ
کْس و دوروتی  کریسـتی، جی. کی. چسـترتون، رونالد نا

ال. سـیِرز. 





مجرم باید شخصی باشد که در ابتدای داستان معرفی می شود، ولی نباید کسی .  
گاه است.  باشد که خواننده از افکارش آ

تمامی پدیده های ماورایی یا غیرطبیعی باید به شکل منطقی از داستان حذف .  
شوند. 

وجود بیش از یک اتاق یا راه مخفی مجاز نیست. .  
کنون کشف نشده ممکن نیست، یا اختراعی که در انتهای .   استفاده از زهری که تا

داستان نیازمند ارائه ی توضیح علمی طولانی باشد. 
یادداشت نویسنده: واژگان منسوخ فرهنگی ویرایش شده اند. .  
گاه بیایــد و هرگــز هــم نبایــد حــس ششــم .    هیــچ تصادفــی نبایــد بــه کمــک کارآ

بی حساب وکتابی داشته باشد که درستی آن اثبات می شود. 
گاه نباید خودش مرتکب جرم شود. .   کارآ
گهانی .   که برای بررسی خواننده ارائه می شود نا گاه نباید هیچ سرنخی را  کارآ

کند.  مطرح 
که از ذهنش .   گاه، نباید هیچ کدام از فکرهایی را  کارآ واتسون، دوست نادان 

می گذرد پنهان کند؛ هوش او باید کمی، ولی فقط کمی، از خوانندگان عادی 
کمتر باشد. 

گهان ظاهر شوند، مگر اینکه خوب .    برادران دوقلو و هر بَدَل دیگری نباید نا
برای حضورشان آماده شده باشیم. 

کس، 1929 گاهی« از رونالد نا »10 فرمان داستان های کارآ





11

مقدمهمقدمه
همـه ی خانـواده ام آدم کشـته اند. بعضـی از مـا، بهترین هایمـان کـه موفق تـر بودنـد، 

بیشـتر از یک بـار مرتکـب قتـل شـده ایم. 
مسـئولیت  بـا  وقتـی  اسـت؛  ایـن  ولـی حقیقـت  کنـم،  توجـه  جلـب  نمی خواهـم 
نگارش این اتفاقات مواجه شـدم، با اینکه نوشـتن با یک دست بسیار سخت است، 
فهمیـدم کـه تنهـا راه انجـام دادن ایـن کار گفتـن حقیقـت اسـت. شـاید واضـح باشـد، 
ولـی رمان های معمایی مدرن گاهی این مسـئله را فراموش می کنند. این داسـتان ها 
بیشـتر دربـاره ی حقه هایی هسـتند که نویسـنده می تواند سـوار کند: آنچه در آسـتین 
دارد، نه آنچه در دست دارد. صداقت وجه تمایز رمان های معمایی دورانی است که 
گاهم،  نام آن را »عصر طلایی« گذاشـته ایم: آثار کریستی و چسترتون. از این مسئله آ
چون کتاب هایی درباره ی کتاب نویسـی نوشته ام. نکته این است که قوانینی وجود 
دارد. شـخصی به نام رونالد ناکس عضو گروهی بود و یک بار چند قانون هم برایش 
نوشـت؛ البتـه خـودش آن هـا را »فرمـان« می دانسـت. فرمان هایـش را در بخـش اول 
کتـاب آورده ام، بخشـی کـه همـه از آن می گذرنـد. ولـی بـه مـن اعتمـاد کنیـد، ارزشـش 
را دارد کـه بـه آن صفحـه برگردیـد. اصلاً باید گوشـه ی آن صفحـه را تا بزنیـد و علامت 
بزنیـدش. حوصله تـان را اینجـا بـا جزئیـات سـر نمی بـرم، ولـی قوانیـن در ایـن جملـه 
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خلاصـه می شـوند: قانـون طلایی عصـر طلایی بـازی جوانمردانه اسـت. 
البتـه ایـن کتـاب یک جـور رمان نیسـت. تمـام ایـن اتفاقـات برایـم رخ داده اند. با 
وجود این، با قتلی مواجه می شوم که باید رازش را کشف کنم. در واقع چندین قتل. 

هرچنـد فعلاً برای این حرف ها زود اسـت. 
نکتـه اینجاسـت که من رمان جنایـی زیاد می خوانـم و می دانم این روزها بیشـتر 
ایـن کتاب هـا یک جـور »راوی نامطمئـن« دارند، یعنی شـخصی که داسـتان را تعریف 
می کنـد، در واقـع بیشـتر حرف هایـش دروغ اسـت. همچنیـن می دانـم شـاید مـن هـم 
هنـگام بازگویـی ایـن اتفاقـات از همیـن دسـته بـه حسـاب بیایـم. پـس سـعی می کنـم 
برعکسـش باشـم. می خواهم »راوی قابل اعتماد« باشـم. فقط حقیقـت را می گویم یا 

دسـت کم آنچـه در آن لحظـه فکـر می کنـم حقیقت اسـت. به شـما قـول می دهم. 
کـس هسـتند، چـون مـن در  تمـام ایـن حرف هـا در راسـتای فرمان هـای   و   نا
گاه و هم نویسـنده هسـتم و در نتیجـه وظیفه دارم  ایـن کتـاب هم واتسـون، هم کارآ
هـم سـرنخ ها را نشـان دهـم و هـم افـکار خـودم را پنهـان نکنـم. بـه صـورت خلاصـه: 

جوانمردانـه بـازی خواهـم کـرد. 
گـر فقـط بـه دنبـال جزئیـات خونیـن ایـن  در واقـع، ایـن حرفـم را ثابـت می کنـم. ا
کتـاب را می خوانیـد، مرگ هـا در ایـن فصل هـا اتفـاق می افتنـد، یـا گزارش هـا این طـور 
اعـلام کرده انـد: فصـل  ، فصـل  ، فصـل  ، دو کشـته در فصل    و سـه کشـته هم در 
فصـل   . بعـد کمـی فاصله خواهد افتاد، ولـی دوباره در انتهای فصـل   ، )تا حدی( 
فصـل   ، فصـل    و    ادامـه خواهند داشـت، احتمالاً دو کشـته هـم در فصل    
داریم )گفتنش سخت است(، بعد هم یک کشته در فصل    و همین طور فصل   . 
قول می دهم که حقیقت را می گویم مگر اینکه کتابخوان الکترونیکی یا هر وسیله ی 
دیگـری که اسـتفاده می کنید صفحـات را به هم بریـزد. این کتاب فقـط یک حفره ی 

داسـتانی بسـیار بزرگ دارد. خـودم اتفاقـات را لو می دهم. 
دیگر چی باقی ماند؟

حـدس می زنـم دانسـتن نـام مـن هـم بـه دردتـان بخـورد. مـن ارنِسـت کانینـگام 
هسـتم. نامـم کمـی پیرمردی به نظر می رسـد، بـرای همین مـردم اِرنی یـا ارن صدایم 
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می کننـد. بایـد بـا نامـم شـروع می کـردم، ولـی قـول دادم کـه قابل اطمینـان باشـم، نـه 
حقه بـاز. 

کـه برایتـان گفتـم، فهمیـدن اینکـه از کجـا بایـد شـروع  بـا توجـه بـه حرف هایـی 
کنـم کمـی سـخت اسـت. وقتـی می گویـم »همـه«، شـاخه ی خـودم را از شـجره نامه ی 
خانوادگـی ام جـدا در نظر بگیریـد. هرچند دخترعمویـم اِیمی یک بار سـاندویچ کره  ی 
بادام زمینی ممنوعه ای را به پیک نیک شرکت برد و مسئول منابع انسانی تا آستانه ی 

مـرگ پیـش رفـت، ولی نـام او را در این دسـته قـرار نمی دهم. 
ببینیـد، مـا خانوادگـی کـه روانـی نیسـتیم. بعضـی از مـا آدم هـای خوبـی هسـتیم 
و بعضـی دیگـر هـم بـد، بعضی هـا هـم فقـط بدشانسـی آورده انـد. مـن در کـدام دسـته 
هستم؟ هنوز نمی دانم! البته مشکل کوچک قاتلی سریالی به نام »زبان سیاه« و مبلغ 
   هـزار دلار نقـد هـم بـا ایـن اتفاقـات ترکیـب خواهند شـد، ولی بعـداً به سـراغ آن ها 
می رویـم. می دانم شـاید دارید به موضوع دیگری فکـر می کنید. گفتم همه. قول هم 

دادم کلکـی در کار نباشـد. 
آیا خودم کسی را کشته ام؟ بله. 

کی؟
شروع کنیم. 
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1
برادرمبرادرم

از پرتو نور چرخان بین پرده ها فهمیدم برادرم وارد پارکینگ خانه ام شده است. وقتی 
رفتـم بیـرون، اول بـه ایـن نکتـه توجهـم جلـب شـد: چـراغ جلوی سـمت چپ ماشـین 

مایکل سـوخته بود. دومین مـورد هم خون بود. 
ماه در آسمان دیده نمی شد و خورشید هنوز طلوع نکرده بود، ولی حتی در تاریکی 
هم خوب می دانسـتم آن لکه های تیره چی هسـتند که روی چراغ جلوی شکسته ی 

ماشین ریخته بودند و تا فرورفتگی شدید روی گلگیر ماشین ادامه داشتند. 
معمولاً شب  زنده دار نیستم، ولی مایکل نیم ساعت پیش با من تماس گرفته بود. 
یکـی از آن تماس هـا که بین خواب وبیداری سـاعت را نگاه می کنیـد و می دانید برای 
دادنِ خبر خوش برنده شـدن شـما در بخت آزمایی نیسـت. دوسـتانی دارم که شـب، 
کسی با من تماس می گیرند و از شب بی نظیری که  موقع برگشتن به خانه، از توی تا

داشـتند تعریف می کنند. ولی مایکل از این جور افراد نیست. 
راستش دروغ گفتم. اصلاً با آدم هایی که بعد از نیمه شب تماس می گیرند رفاقت نمی کنم. 

»همین الان باید ببینمت.«
نفس هایـش سـنگین بـود. شـماره اش نیفتاده بـود؛ انـگار از باجـه ی تلفن تماس 
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کـت ضخیمـی پوشـیده بودم، ولـی نیم  می گرفـت، شـاید هـم از یـک کافـه. بـا اینکه ژا
سـاعت بعـدش را می لرزیـدم و بخـار پنجـره  را پـاک می کردم تـا از راه رسـیدنش را بهتر 
ببینـم. کشـیک دادن را رهـا کـرده بـودم و روی مبـل اسـتراحت می کـردم که نـور چراغ 

جلوی ماشـینش پشـت پلک هایـم را قرمـز کرد. 
صدای غرش ماشـین را موقع ایسـتادن شـنیدم و بعـد موتور را خامـوش کرد، ولی 
چراغ هـا را روشـن گذاشـت. چشـم هایم را بـاز کـردم و لحظـه ای به سـقف خیره شـدم، 
انـگار می دانسـتم وقتـی بایسـتم، زندگـی ام از ایـن رو بـه آن رو می شـود... بعـد رفتـم 
بیرون. مایکل داخل ماشـین سـرش را روی فرمان گذاشته بود. از میان نور تک چراغ 
روشـن ماشـین از جلوی کاپوت گذشـتم و به شیشـه ی سـمت راننده زدم. مایکل آمد 

بیـرون؛ صورتـش مثل گچ سـفید بود. 
بـا سـر بـه چـراغ جلـوی شکسـته ی ماشـین اشـاره کـردم و گفتـم: »شـانس آوردی، 

کانگوروهـا بدجـوری خسـارت می زنـن.«
گفت: »با یه نفر تصادف کردم.« 

جـواب دادم: »آهـا.« خواب وبیـدار بودم و به سـختی فهمیدم که گفـت یه نفر، نه 
یه چیز. نمی دانستم مردم در چنین وضعیتی چه می گویند، پس با خودم گفتم شاید 

تأیید حرف هایش بد نباشد. 
»یه مرد. زدم بهش. الان پشت ماشینه.«

کاملاً بیدار شدم. پشت ماشین؟
گفتم: »منظورت چیه که پشت ماشینه؟«

»مُرده.«
»روی صندلی عقبه یا صندوق عقب؟«

»مگه فرقی هم می کنه؟«
»چیزی مصرف کرده ای؟«

با تردید گفت: »نه زیاد، شاید، یه ذره.«
»صندلی عقب؟« قدمی برداشتم و دستگیره ی در را گرفتم، ولی مایکل دستم را 

گرفت. ایستادم و گفتم: »باید ببریمش بیمارستان.«
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»مُرده.«
»بـاورم نمی شـه کـه داریـم سـر همچیـن مسـئله ای بحـث می کنیـم.« دسـتی بـه 

گفتـم: »مایـکل، بی خیـال. مطمئنـی؟« کشـیدم و  موهایـم 
»بیمارستان نه. گردنش مثل لوله چرخیده. نصف جمجمه ش متلاشی شده.«

»ترجیح می دم این حرف رو از یه دکتر بشنوم. می تونیم با سوفـ...«
مایکل حرفم را قطع کرد و گفت: »این جوری لوسی می فهمه.« لحن درمانده ای که 
موقع گفتن نامش داشت منظورش را مشخص کرد: این جوری لوسی ازم جدا می شه. 

»درست می شه.«
»حالت عادی نداشتم.«

بهش یادآوری کردم: »فقط یه ذره.«
»آره.« و بعد از مکثی طولانی ادامه داد: »فقط یه ذره.«

گفتم: »مطمئنم که پلیس درک...«، ولی هر دو می دانستیم با صدای بلند گفتن 
نام کانینگام آن قدر روح احضار خواهد کرد که دیوارهای کلانتری را به لرزه می اندازد. 
آخریـن بـاری کـه هرکـدام از مـا در اتاقـی پُـر از افسـر پلیـس حضـور داشـتیم، مجلـس 
خاک سـپاری بـود، میـان دریایی از لباس های رسـمی آبی. برای پیچیـدن خودم دور 
دست مادرم به اندازه ی کافی قد کشیده بودم، ولی آن قدر هم سنم کم بود که تمام 
روز به دسـتش بچسبم. لحظه ای تصور کردم آدری وقتی ببیند در صبحی به شدت 
سـرد سر جان یک انسان بحث می کنیم، چه فکری درباره ی ما می کند، ولی فکرش 

را از سرم بیرون کردم. 
»از تصادف با من نمُرده. یه نفر بهش شلیک کرد، بعدش من زدم بهش.«

»آهـا.« سـعی کـردم یک جورهایـی نشـان بدهـم کـه حرفـش را بـاور کـرده ام، ولـی 
خـب حتماً دلیلی داشـت که توی نمایش های مدرسـه، بیشـتر نقش هایـی که به من 
می دادند دیالوگ نداشت: حیوانات مزرعه، قربانیان قتل، گیاهان و درختان. دوباره 

دسـتم را به سـمت دسـتگیره دراز کردم، ولـی مایکل جلـوی در را گرفت. 
»فقـط جمعـش کـردم. فکر کـردم... نمی دونـم، بهتر از ایـن بود که تـوی خیابون 

ولـش کنم. بعـدش نمی دونسـتم چی کار کنـم و اومـدم اینجا.«
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هیچ حرفی نزدم و فقط سر تکان دادم. خانواده جاذبه دارد!
مایکل دستی به دهانش کشید و از بین انگشتانش حرف زد. فرمان ماشین لکه ی 

قرمزی روی پیشانی اش گذاشته بود. بالاخره گفت: »مهم نیست کجا می بریمش.«
»باشه.«

»باید دفنش کنیم.«
»باشه.«

»این قدر نگو باشه.«
»خیلی خب.«

»منظورم اینه که این قدر باهام موافقت نکن.«
»پس باید ببریمش بیمارستان.«

»طرف من هستی یا نه؟« مایکل به صندلی عقب نگاه کرد، دوباره سوار ماشین 
شد و روشنش کرد. »درستش می کنم. سوار شو.«

می دانسـتم که سـوار می شـوم. واقعاً نمی دانم چرا. بخشـی از وجودم فکر می کرد 
گـر سـوار ماشـین باشـم، می توانـم بـا حرف هایـم متقاعـدش کنـم. ولـی فقـط ایـن را  ا
می دانسـتم کـه بـرادر بزرگـم روبه رویـم ایسـتاده بـود و بهـم می گفـت همه چیز درسـت 
گـر بـرادر  می شـود. مهـم نیسـت چنـد سـالتان باشـد، پنـج سـال یـا سـی وپنج سـال، ا

بزرگ ترتـان بگویـد درسـتش می کنـد، حرفـش را بـاور می کنیـد. جاذبـه!
خیلـی سـریع بگویـم: اینجـای داسـتان سی وهشت سـاله هسـتم و وقتـی بـه زمان 
گر چند سـال از سنم کم کنم،  حال برسـیم چهل ویک سـاله می شـوم، ولی فکر کردم ا

شـاید به ناشـرم کمک کند نقشـم را بـه بازیگری مشـهور بدهد!
گرد قرار  سـوار شـدم. یک ساک ورزشـی بزرگ نایک با زیپ باز زیر پای صندلی شا
داشـت. سـاک پُـر از پـول بـود، نـه مثـل فیلم ها کـه بـا کش های کوچـک پلاسـتیکی یا 
باندهای کاغذی مرتب کنار هم چیده شده اند، نه، حسابی درهم و حتی روی زمین 
هـم پخـش بودنـد. پـا گذاشـتن روی آن همه پول حـس عجیبی داشـت، احتمـالاً مرد 
روی صندلـی عقـب هـم بابت همین پول هـا مُرده بود. به آینه ی وسـط ماشـین نگاه 
نکـردم، خـب چنـد بـار یواشـکی نگاهـی انداختـم، ولـی فقط سـایه ای سـیاه دیـدم که 
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بیشتر شبیه حفره ای در دنیا بود تا جسد و هر بار که تهدید به جلب توجهم می کرد، 
نگاهـم را می دزدیدم. 

مایکل از پارکینگ خارج شد. فنجانی کوچک یا چیزی شبیه این از روی داشبورد 
افتاد، غلت زد و رفت زیر صندلی. بوی بدی در ماشین پیچیده بود. برای اولین بار از 
سیگار کشیدن برادرم خوشحال شدم، چون بویش تا حدی بوی مرگ را پس می زد. 

صندوق عقب صدایی داد، درها قفل شدند و از پیاده رو خارج شدیم. 
و  ماشـینش شکسـته  چـراغ جلـوی  آورد.  بـه ذهنـم هجـوم  فکـری وحشـتناک 

صندوق عقـب هـم خـراب شـده: انـگار دو بـار بـه چیـزی زده بـود. 
پرسیدم: »کجا می ریم؟«

»ها؟«
»می دونی داری کجا می ری؟«

»آهـان، پـارک ملـی. جنـگل.« مایـکل نگاهـی بـه مـن انداخـت، ولـی نتوانسـت به 
چشم هایم خیره شود، پس دزدکی نگاهی به صندلی عقب انداخت؛ ظاهراً از کارش 
پشیمان شد و نگاهش را به جلو دوخت. به لرزه افتاد. »واقعاً نمی دونم. تا حالا جسد 

دفن نکرده ام.«
کی  دو سـاعت رانندگـی کردیـم تـا بالاخـره مایکل تصمیـم گرفـت دیگـر از جاده خا
نرود و ماشـین غُران تک چشـمش را به سـمت فضـای باز براند. چنـد کیلومتر عقب تر 
کـوره راه پیشـگیری از آتـش را رد کردیـم و بعـد، از جـاده خـارج شـدیم. طلوع خورشـید 

نزدیـک بـود. زمیـن از برف درخشـان و نرم پوشـیده بود. 
مایکل گفت: »همین جا مناسبه. حالت خوبه؟«

سـرم را تـکان دادم. لااقـل فکـر می کنـم تـکان دادم. احتمـالاً اصـلاً حرکـت نکـرده 
بودم، چون مایکل جلوی صورتم بشـکنی زد و مجبورم کرد تمرکز کنم. ضعیف ترین 
سـر تکان دادن تاریخ بشـر را انجام دادم، انگار مهره های سـتون فقراتم زنجیرهایی 

پوسـیده بودند. همیـن برای مایـکل کافی بود. 
گفت: »از ماشین پیاده نشو.«

صـاف بـه جلو خیره شـدم. شـنیدم کـه در عقـب را باز کـرد و مـرد، همـان حفره ای 
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در دنیا، را از ماشـین بیرون کشـید. مغزم فریاد می زد دسـت بـه کاری بزنم، ولی بدنم 
خیانتـکار بـود. قادر به حرکـت نبودم. 

چند دقیقه بعد مایکل برگشت، عرق می ریخت و پیشانی اش گِلی بود. به سمت 
فرمان خم شد و گفت: »بیا کمکم کن گودال بکنیم.«

اعضـای بدنـم به دسـتور او بـه حرکت درآمدند. انتظار داشـتم زمین سـرد باشـد و 
صدای خرد شدن یخ صبحگاهی را زیر پایم بشنوم، ولی پاهایم تا مچ داخل پوشش 
سـفید رفـت. بـا دقت نـگاه کـردم، زمین پوشـیده از بـرف نبـود؛ تارعنکبـوت همه جا را 
گرفته بود. تارها بین علف های بلند، شـاید با فاصله ی سـی سـانتی متر از زمین، روی 
هـم قـرار داشـتند و بـا آن شـدت ضخامـت و سفیدی شـان جامـد بـه نظر می رسـیدند. 
آنچـه فکـر می کـردم درخشـش یـخ اسـت بـرق زدن تارهای ظریـف زیـر نور بـود. جای 
پاهای مایکل، مثل سوراخ هایی که در آرد ایجاد شود، روی تارها به چشم می خورد. 
تار، باشـکوه و آراسـته، تمام محوطه را برداشته بود. سـعی کردم به جسم برجسته ی 
وسـط تارها، درسـت جایی که ردپای مایکل تمام می شد، توجه نکنم. دنبال مایکل 
رفتـم، انـگار از وسـط مِهـی معلـق عبـور می  کردیـم. مایـکل از جسـد دورم کـرد، شـاید 

نمی خواسـت دچار فروپاشـی روانی شوم. 
مایکل بیلچه ی باغبانی کوچکی داشت، ولی مجبورم کرد از دست هایم استفاده 
کنم. نمی دانم چرا قبول کردم گودال بکنم. در تمام مسیر فکر می کردم ترس مایکل، 
همـان مقـدار لرزش کمی که موقع خروج از پارکینگ داشـت، او را تسـلیم می کند. قرار 
بـود لحظه ای فرابرسـد کـه بفهمد در چـه اوضاعی گرفتار شـده اسـت و دور بزند. ولی 
در عـوض مسـیر مخالـف را انتخاب کـرد. با خروج از شـهر و رانندگی به سـمت سـحر، 

آرام تر و بی احساس تر شده بود. 
مایکل حوله ای کهنه را تقریباً روی تمام بدن کشیده بود، ولی می توانستم آرنج 

سفیدی را ببینم که مثل شاخه ای شکسته از بالای تارها خودنمایی می کرد. 
هروقت چشمم به جسد می خورد، مایکل می گفت: »نگاه نکن.«

یک ربع دیگر در سکوت به کار ادامه دادیم تا اینکه دست نگه داشتم. 
مایکل گفت: »ادامه بده.«


